モノガタリ オ ヨム コト ユメウツツ ノ アワイデ by 和田, 忠彦 & ワダ, タダヒコ
6過去ってやつは読むほうがずっと楽なんだ。ふり返っ
て、そしてできるなら、ちらりと見やるだけでいい。そうすれば、どんなふうであれ、過去はいつだってどこかに引っ掛かったまま、粉々になっていることもあるんだって分かる。ときには嗅覚と味蕾だけで事足りるのも、よく知られた話だ。それを教えてくれる小説があるからね。
 
―
タブッキ「川」 『いつも手遅れ』
プルーストの『失わ 時を求め 』を暗示し が タ
ブッキ
（
A
ntonio T
abucchi, 1943‒2012 ）
が語っているのは、ひ
との記憶のメカニズムの不可思議だが、その不可思議はもっぱら五感をはじめとする知覚作用によって惹き起こされる。そして忘却 彼方に沈みかけていた出来事のかけらを事も無げにすくい上げつなぎ合わせて物語 替える。
こうして記憶が物語となって再現される場に立ち会う経
験を、ひとは「読む」という行為をとおして巧まずして得ることができる。 「読む」ことで過去を識り過去を生きる―
書物のなかに封じ込められた時間と空間を「いま」へ
とふたたび解き放つ行為を「読む」と名づけるのだとタブッキは告げている。
世界が内側に反転して、記憶でしかなかったものが現
在に、ほんとうの、あるいはそ であるべきぼくの、推し量られるいまは仮想のいまとなって、ぼくはそれを遠くから、まるで逆さ望遠鏡をのぞくみたいにしてながめている。
 
（同）
時間の秩序を超えて彼岸と此岸がたえず反転しながら、
特
　
集〈歴史
のことば
　
現在
のことば
〉
 ………………………………
  夢と現実
物語を読むこと
―
夢うつつのあわいで
和田
 忠彦
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7特集〈歴史のことば　現在のことば〉
生者と死者が夢ともうつつともつかない記憶を手繰りよせ、記憶にかたちをあたえていく。そうしてかたちを得た記憶が夢としてではなく、 きに歴史 よばれたりもする出来事の集積として、虚構のなかに居場所をみ ける。小説の虚構世界を棲み処とする記憶は、夢うつつのあわいを縫うようにして、いまへと召喚される。そして読者はその目撃者として、はじめて他者の記憶 生きることができる。
こうした追体験としての記憶は、だが、なにも近代小説
にかぎらなくとも、物語の原始以来、 「語 」と う行為と不可分な融通無碍な様態として、物語
（＝歴史）
を支え
補完してきた。物語
（＝歴史）
はそれを「読む」ひとの再現
する記憶を伝い がら今日まで手渡されてき と言ってもよい。
記憶と忘却はたがいに補いあうものです。
﹇…﹈
民話
の語り手は集団の記憶に呼びかけると同時に、忘却 井戸にも呼びかけます。すると忘却の井戸から、民話がまるで個人の特徴を脱ぎ捨てたかのように て現れます。﹇…﹈
そこは記憶の夜であり、忘却の夜でもあります。
﹇…﹈
民話を聴く者が、そこに自分を重ね合わせ、自分
の体験によ イメージで物語を補うからです。 
―
カルヴィーノ「始まりと終わり」 『アメリカ講義』
夢とうつつのあわいを生きる物語の記憶が読む主体によ
って忘却の淵からすくい上げられ携えられ、歴史のなかを生き延びていく
―
そうカルヴィーノ
（
Italo C
alvino, 1923‒
1985 ）
は死の間際に言い遺した。
けれど記憶が生き存えるためには、何を措いても、いま
だかたちをもたない記憶のかけらをことばで縁取ることからはじめなければならな 。
声。人生のなかで愛した人たちの声に呼び覚まされる
感情を、言葉に翻訳できたらどんなにいいだろう！ 
―
タブッキ「一音節のなかの宇宙」 『他人まかせの自伝』
死者の声、 の声に耳をすますこと、そこからすべて
ははじまるのだとタブッキ 言っている。
わだ・ただひこ
　 総合国際学研究院教授
　 イタリア文学
文献案内アントニオ・タブッキ『いつも手遅れ』和田忠彦訳、河出書房新社、
二〇一三年
―
『他人まかせの自伝
―
あとづけの詩学』和田忠彦・花本
知子訳、岩波書店、二〇一一年
イタロ・カルヴィーノ『アメリカ講義
―
新たな千年紀のための六
つのメモ』米川良夫・和田忠彦訳、岩波文庫、二〇一一年
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8「私は憎しみを共にするのではなく、愛を共にするよう生まれついているのです」とは、古代ギリシアの悲劇詩人ソポクレース作の『アンティゴネー』の中でアンティゴネーが発する印象的な言葉です。彼女の兄弟二人が国の王位をめぐって争い、一方 ポリュネイケースは外国の軍の助けを借りて祖国に攻め入ろうとし、二人は刺し違えて死んでしまいます。新王となった彼女の叔父クレオーンは、この戦死者二人の扱いを区別し、祖国に弓 引いたポリュネイケースの遺体のほうは野ざらしにして、野犬、野鳥が喰らうに任せます。そして、埋葬を禁じ、これを犯 者は死刑に処するとの布告 出します。この措置に敢然と反抗しのがアンティゴネーで、兄の埋葬を試み捕らえられてクレオーンの前に引き立てられてき が、王の糾弾に対 て全く悪びれることなく反論する中で言われた が前述 言
葉です。「あなたのお触れは死すべき人間の作ったもの、そんなものに、神々の定めた、文字には書かれぬ確固不動の法を凌ぐ力があるとは考えなかった」とも主張するアンティゴネーとクレオーンの対決は、哲学者ヘーゲル以来、神々の掟と人間の掟、 い 家族の倫理と国家の法の対立として論じられてきました。現代に至るまで、アンティゴネーは数多くの芸術家たち よって表現され 著作 たちによってさまざまに論じられましたが、ヨーロッパ 化 おける「アンティゴネー」というモチーフの無数の変奏をたどったのがジョージ・スタイナー『アンティゴネーの変貌』です。生まれるべきではなかったのに生まれてしまったオイディプースの娘という宿命を背負った女性の妥協を許さぬ行為を、さて、あなたはどう捉えるでしょうか。
特
　
集〈歴史
のことば
　
現在
のことば
〉
 ………………………………
  不死のことば
現代に響く古代の言葉
岩崎
 務
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9特集〈歴史のことば　現在のことば〉
もうひとつ、今度は古代ローマの文学から不死の言葉を
あげたいと思います。 「ここにも人の世に注ぐ涙があり、人間の苦しみは人の心を打つ」 。これも、戦争のもたらした状況が言わせた言葉ですが、ウェルギリウスの叙事詩『アエネーイス』の中に出てきます。トロイアの英雄アエネーアスは、ギリシア軍によって滅ぼされたトロイアから亡命し、トロイア再建の地を求めて、家族や部下たちを船に乗せ放浪の旅を続けます。そして、北アフリカのカルタゴに漂着した彼は未知の土地を進み、とある神殿にたどり着くのですが、そ 神殿の壁画にはも や自ら 戦った戦争とトロイア陥落の様が描き出されているのです。涙ながらにその絵に見入った英雄が発するのが先の言葉です。ウェルギリウスは打ち続く内乱に国情は混乱し流血 絶えない時代のローマに生きた詩人であり、こ 言葉には詩人の苦しみの経験が重ねられているとともに、歴史 荒波に翻弄される人々 悲惨に寄せられる思いや や共感の念 対する確信が表現されています。現在、ちょうどアエネーアスたちが約束の地をめざして放浪したエーゲ海を、頼りなげなボートで渡ろうとする難民たちの姿を毎日 ようにニュース映像で見るとき、この言葉のもつパトス 甦ります。ヨーロッパ世界においては、時代が大きな転換点に立つきには常にウェルギリウスの『アエネーイス』 立ち返る
ことがなされてきたことは、小川正廣『ウェルギリウス『アエネーイス』
―
神話が語るヨーロッパ世界の原点』
が論じています。
いわさき・つとむ
　 総合国際学研究院教授
　 西洋古典文学
文献案内ソポクレース『アンティゴネー』中務哲郎訳、岩波文庫、二〇一四
年
ジョージ・スタイナー『アンティゴネーの変貌』海老根宏・山本史
郎訳、みすず書房、一九八九年
ウェルギリウス『アエネーイス』岡道男・高橋宏幸訳、京都大学学
術出版会、二〇〇一年
小川正廣『ウェルギリウ 『アエネーイス』
―
神話が語るヨーロ
ッパ世界の原点』岩波書店、二〇〇 年
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「われわれはみなゴーゴリの外套から出てきた」という有名な言い回しをご存知だろうか？
　 「われわれロシアの作
家はみなニコライ・ゴーゴリの短編『外套』
（一八四二年）
の影響を受けている」というくらいの意味だが、ゴーゴリの着ているコートの下から小さなサイズの作家たちがぞろぞろ出てくる場面が想像さ て、ちょっと可笑しい。ちなみに『外套』は、苦労し ためたお金で外套を新調し と思ったらたちまち盗られて死んでしまい幽霊になる、 がない役人の物語だ。
ただこのフレーズ、フョードル・ドストエフスキーが言
ったものという が通説になっているが、そ 真実ではないようだ。フランスの 交官ウージェーヌ?メルシオール・ド・ヴォギュエが『ロシア小説』
（一八八六年）
という
本の中でこのフレーズを披露しているのだが、ヴォギュエ
はドストエフスキーに会ったことがないのだ。でもドストエフスキーはゴーゴリが大好きだったし、処女作『貧しき人々』
（一八四六年）
を書き上げたとき「第二のゴーゴ
リ！」と絶賛されたほどなので、あたかもドストエフスキーのことばであるかのように伝わってしまったのだろう。『貧しき人々』は、社会の片隅に生きる役人と若い娘が交わした手紙からなる書簡体小説だが、中には『外套』に言及されている箇所もあり 明らかに の影響が見て取れる。こうした先行作品との響き交わし いわゆる「間テクスト性」は先行テクストを明示する場合もあれば 仄めかすだけのときもあ し、パロディにすることもあるが、物語に新たな強度を与え、新鮮な解釈を生む可能性をもたらしてくれる。
もうひとり「ゴーゴリの外套から出てきた」作家にミハ
特
　
集〈歴史
のことば
　
現在
のことば
〉
 ………………………………
  ものがたりのちから
響きあうことば
　
予言することば
沼野
 恭子
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特集〈歴史のことば　現在のことば〉
イル・ブルガーコフがいる。一九二九年から四〇年にかけて執筆された『巨匠とマルガリータ』はブルガーコフの代表的長編で、抜群に面白い。自分の書いた小説を御用批評家にくそみそに非難された「巨匠」が思いあまって暖炉で燃やしたはずの原稿。ところが、巨匠を救うために魔女となった恋人マルガリータに再会すると、ふたりの目の前にその原稿が忽然と姿を現す そのとき悪魔ヴォラントが口にするのが「原稿は燃えない」という有名なセリフである。
このことばは、一九世紀のゴーゴリが晩年『死せる魂』
第二部を手ずから暖炉にくべ 燃やしてしまっ 事実を想起させるとともに、二〇世紀、スターリン時代 不遇 作家人生を送ったブルガーコフが亡 なって何年もしてからようやく『巨匠 マルガリ タ』 日の目 見たこ
（原
稿が奇跡のように生きのびたこと）
とも重ね合わせられ、深い
感動を覚えずにはいられない。自 の運命を予言した書物『巨匠とマルガリータ』は、そのことばどおり燃えずに残り、不滅の命を与えられたのである
そして冒頭の可笑しなフレーズは、はるか時空を超えて
現代の物語の中にまで響いている。ベンガ 出身の英語・イタリア語作家ジュンパ・ラヒリの長編『その名にちなんで』
（二〇〇三年）
は、アメリカ在住のインド系移民一家の
物語で、父がロシアの作家 ちなんで息子 「ゴーゴリ」
と名づける。ここまで読んでくださった方ならもう、父と息子ゴーゴリの次のようなやりとりを見逃しはしないだろう。
「ドストエフスキーが何て言ったか知ってるか？」
ゴーゴリは首を振る。
「われわれは、みなゴーゴリの外套から出た」「それって、どういうこと？」「いずれ、わかるように るさ」
ぬまの・きょうこ
　 総合国際学研究院教授
　 ロシア文学
文献案内ゴーゴリ『鼻／外套／査察官』浦雅春訳、光文社古典新訳文庫、二
〇〇六年
―
『死せる魂』上・中・下巻、平井
肇・横田瑞穂訳、岩波文庫、一九七七年
ドストエフスキー『貧しき人々』安岡治子
訳、光文社古典新訳文庫、二〇一〇年
ミハイル・Ａ・ブルガ コフ『巨匠とマル
ガリータ』水野忠夫訳、河出書房新社、二〇〇八年
ジュンパ・ラヒリ『その名にちなんで』小
川高義訳、新潮社、二〇〇四年
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日本語が達者なスペイン人の友人に、お酒を勧めると、
「エ少しお願いします」とこたえてくれる。 「エエ、少し」という返事ではなく、
eskosi ﹇エスコシ﹈
と言っているので
ある。 「捨てる」も「エ捨てる」に聞こえるし、英語を話すときも、
“I espeak eSpanish ” ﹇アイ・エスピーク・エスパニ
シュ﹈
と語頭のｓとその後に続く子音との結合があればそ
の前にエを付けてしまうのである。
スペイン語に入った英語、例えば、
estrés [estrés] （
stress
ストレス）
、
estándar [estándar] （
standard
標準）
、
escáner [eská-
ner] （
scanner
スキャナー）
もそうである。イタリア語の
spa-
ghetti （スパゲッティ）
までが、スペインのレストランでは
espaguetis [espagétis] と書かれている。
実は、スペイン語では、語頭 〈ｓ＋子音〉の子音クラ
スターが許容されないという事情がある。
scanner
であれ
ば、
sc- の子音結合はスペイン語にはないので、
escáner
とｅを添加させることによって、
es / cá / ner
のように切
ることができ、単純な音節の連続が確保されるというわけだ。このような語頭の〈ｓ＋子音〉に添えられるｅは語頭添加母音
（
prothetic vow
el ）
e- と呼ばれている。
スペイン語の歴史をふりかえると、語頭添加母音
e- は
ラテン語からロマンス語への変容期に現れている
（初期に
はｉの記録がある）
。ラテン語
scholam
（学校）
で比べてみよ
う
（表１）
。
語頭添加母音
e- はフランス語、スペイン語、ポルトガ
ル語など「西ロマンス語」に特有であり、イタリア語やルーマニア語など「東ロマンス語」では、ちょうど英語で学校が
school になっているように、
[sk-] や
[ʃk-] のままｓの
仲間が残っている。フランス語ではその後ｓが失われて、
特
　
集〈歴史
のことば
　
現在
のことば
〉
 ………………………………
  探究する
「エ少しお願いします」
高垣
 敏博
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特集〈歴史のことば　現在のことば〉
文献案内福嶌教隆『スペイン語の贈り物』現代書館、二〇〇四年高垣敏博監修、菊田和佳子・二宮哲・西村君代編『スペイン語学概
論』くろしお出版、二〇一五年
寺﨑英樹・山崎信三・近藤豊編『スペイン語の世界』世界思想社、
一九九九年
逆にこの母音だけが残っているようだ。こうしてｅを伴う形がスペイン語の単語の特徴となる。英語と比べてみるとわかりやすい。espíritu [espíritu] （
spirit 精神）
、
estudio [estú đjo]
（
study
研究）
、
E
spaña [espaɲa] （
Spain
スペイン）
、
espacio [espáș jo] （
space 空間）
、
esqui [eskí] （
ski 
スキー）
のようにｅが目立つ。
でもどうして、西ロマンス語に母音が添加
され、東ロマンス語にはされないのか、また、なぜ母音のｅなのだろうか。
ここで言語の使用実態を考えると、単 と
いうものは単独で発音されるので なく、文の連続体の中で用いられ、前後の文の流れの中にあって一つの語の語頭は前の語や文の末尾につながる。こうして語頭の〈ｓ＋子音
〉
の結合は、語末の複数語尾などの
-es （例：
hotel/ hoteles
ホテル）
と並んで出てきたりする。
こうして音素配列
（
phonotactic ）
上の同型性に
よって、語末の
/-es/
と全く同じ語頭の音節
/es-/
が成立していくことになるのではと考
えている。そ すると、複数語尾が
-s
で終
るスペイン語や、フランス語、ポルトガル
のような西ロマンス語では語頭にｅが添加されるのに対し、-s
を用いずに、母音の
-i や
-e
で複数が標示されるイタリ
ア語などでは、母音添加の必要 なく、そのまま〈ｓ＋子音〉が残っていてもおかしくない。しかし、これではたして傍証になると言えるだろうか。
たかがき・としひろ
　 東京外国語大学名誉教授・神奈川大学特任教授
　 スペイン語学
ラテン語 ポルトガル語 スペイン語 フランス語 イタリア語 ルーマニア語
SCHOLAM escola escuela école scuola şcuolă
表１
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“
Straight, N
o C
haser”
何かをきっぱり拒絶して立つ言語なのに、その一直線が
奇妙とユーモアによって永遠に繰り返される楽想。偉大なスタイリストであり一音の美学者であるピアニスト、セロニアス・モンクの楽曲。
盛り場等でアルコールの使い方を言うとき、この曲の場
合は「生
き
でいつものよろしくだぜ。おまけにその強い麗水
を使った直後は、強いからといって後追いに胃袋に混ぜこむ余分な水なぞ要らないぜ」の意。
そうは言っても、飲み方は人それぞれ千差万別。紅茶に
垂らす人はいるわ、ぐるぐる烏龍茶とかき混ぜる人はいるわ、チェイサーとは次杯のもっと強い麗水のことだぜ、が身上の人もいる
（そうだ）
わ、曲どおり最初から世にも強
い蒸留系を生で行くのみの人もい わ
（当然いろんな意味で
いちばん心配）
……。が、かような盛り場のパターナルな一
角だけをもってこの楽曲の空間を狭めてしまうなら、セロニアスはたぶ 心外だろう。
そこで。 「道はまっすぐ、追随者はいない」としてみる。……美しい。ということは、誰かや何かに追随して戦争したり、誰か
や何かに追随して「平和」を騙ったりは、美しくないということだ、
“
Straight, N
o C
haser”
かくしてアジアの漢字発祥の地のニンゲン登場とは相成
る。老荘思想の原理の半分を語っ ことになる老子は、宇宙の万物発祥について言っている、 「 〈道
タオ
〉が〈一つ〉を生
んだ」 。つまり、こ 世界の太古初めて生まれた〈生き物〉をめぐ 初源は 〈道〉である、と。そのほか 始まりなし。ダーウィン何するものぞ、と。枝葉末節学説、何
特
　
集〈歴史
のことば
　
現在
のことば
〉
 ………………………………
  宇宙の時間をつなぐ
“Straight, N
o C
haser ” の道
タオ
橋本
 雄一
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特集〈歴史のことば　現在のことば〉
するものぞ、と。無の世界からスピードだけを手にすぐに存在の全部へと至れ、と。宇宙とは説明できないし、だから名付け ことしかできない。各種衛星も探査機もコズミック・デブリも うやめよ 語りえぬことについては沈黙しなければならない、ただひたすら〈道〉を思え、と。ちなみに〈道〉なる万物創生の法則は 色透明ゆえ 人知には見えない。このことを、二五〇〇年前セロニアス 夜を徹して老子とともに中国の麗水をストレイトで傾けながら語り合った。だからあ ブルーズの曲題に主語を付していない。
……美しい。
“
Straight, N
o C
haser”
も、自分だけのその一本の道を歩
いてこそ自分であり、他の誰もそこを歩けぬ、と言っているなら、老子の言いに親和する。その こそはまた、自分というたった〈一つ〉を証す。自分 けがゆく道があって初めて、自分なるニンゲンはそもそも生まれ、 こに在 。しかるのち、自分と世界との関係は始ま 老子も続けて言う。 「次に〈一つ〉は 二 生み、 〈二つ〉は〈三つ〉を生み、 〈三つ〉は万物を生んだ」 。 〈二つ〉 は陰陽つまり天地を表わすとも言われるが、その手前の 一が問題だ。
ともかく。 「われ思う。ゆえにわれ在り」ではない。 「わ
れ、ただ一つの自分の道を行くがゆえに道に生かさる。ゆえにわれ在り」 、だ。長っ、と言うなかれ、君よ。だって、果たして本当にこの意味深 を デカルトは短く言ったのかどうか……。
そう。今日も空には、巨大な兎が自分よりもっと大きな
雲の一角を嚙みちぎって食べながら、どんどん伸びて龍なり、宇宙の道をまっすぐ泳いで行く。太陽に勝てぬことを嘆く必要はない。どんなに小さな自分であろうと、そのただ一つの道に生み出され、その道をひとはひとりで行くしかない。“
Straight, N
o C
haser”
道は〈一つ〉を生かし、しかもその道は唯一でまっすぐ
だ。そこを自分だけで行く。この贅沢。この挑戦。
おのれを道
タオ
に証明させるため、なお自分だけの道を探し
てやまぬ今日の君よ。よ 旅であれかし。
はしもと・ゆういち
　 総合国際学研究院准教授
　 中国近現代文学
文献／音源案内『老子』金谷治編訳、講談社学術文庫、一
九九七年
T
helonious M
onk, T
helonious M
onk in Italy, 
R
iverside, 1963
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外語祭の期間など、ロシアの少数民族の言語を話すおば
あちゃんを招聘して、一週間ぐらい研究することがある。お昼に生協に連れて行ったりするわけだが、おばあちゃんは好奇心旺盛で、 「これは何だ？」と一つ一つ私に尋ねるのだ。豆腐だの味噌だの醬油だのといったものはロシア語にもないし、私の拙いロシア語能力ではどれも片っ端から「豆で作った物だ」になってしまう。
一方、少数民族の現地調査に行って談話を書き起こして
いると、植物や魚などのいろんな名前がわからない。 「それは何だ？」と私が訊くと、おばあちゃんは「おまえ、そんなものも知らないのか」とあきれた顔をして外に出て行く。トイレかな 思っていたら、裏から葉っぱを採っ きて「ほれ。洗ったか 食べてみろ」 言う。彼らの自然対する知識の豊かなこ と言ったら い。何しろ狩猟採集
民だから当たり前かもしれない
）1
（
。
物騒な話だが、大地震か、どっかの国から水爆でも落と
されて、日本がまるまる滅亡 た、というような事態を想像してみよう。まあそれは難しいかもしれないが、諸方言がすっかり失われて、誰もが標準語しか話せなくなった日本を想 皆さんも祖父母の言葉がよくわからなかったりすることがあるだろう。ある意味便利に るかもしれない 、失うもののどんなに大きいことか。小学校から英語が必修になり、外資系の企業では社内の会議等も全て英語だったりする。世界的に見れば日本語だってマイノリティの言 に過ぎないのだ
）2
（
。
もっと少数の話者しか持たない言語の場合、この問題は
はるかに深刻である。今世紀中に、約六千ある地球上の言語のうちの約半数が消滅する、という統計がある
）3
（
。これも
特
　
集〈歴史
のことば
　
現在
のことば
〉
 ………………………………
  少数言語について
危機言語の記録
風間
 伸次郎
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特集〈歴史のことば　現在のことば〉
ピンと来ないかもしれないが、アイヌ語や琉球の言葉を思い出してほしい
）4
（
。 「一つの言語がなくなる」ということは、
先に見たようにその話者たちの豊かな語彙や、世界観や文化、精緻な音韻や文法のシステム、独自の表現方法などをまるごと失うことである
）5
（
。民話や伝説、諺や比喩表現や、
衣食住や生業の知識なども、まるまるなくなってしまうのだ
）6
（
。しかし、旧約聖書などの文献資料があったおかげで、千
年以上の時を経て復活したヘブライ語のような例もある。危機言語を記録する
）7
（
、ということは音韻や文法システムの
記録であると同 に文化の記録でもある
）8
（
。
このような問題に興味を感じた人はそれぞれの問題に関
する本に触れてみて欲しい。自分とは違う人々やその言語・文化を、自分のこ ように考えられるようになることが、まさにこの大学で学ぶべき最も大事なことだ。カッコよく言えば、それこそが「相対的な世界観」の獲得というやつで、真の意味で グローバル化というやつ のだから。
かざま・しんじろう
　 総合国際学研究院教授
　 言語学
文献案内⑴ガイ・ドイッチャー『言語が違えば、世界も違って見えるわけ』
椋田直子訳、インターシフト、二〇一二年
⑵井上史雄『日本語は生き残れるか
―
経済言語学の視点から』Ｐ
ＨＰ新書、二〇〇一年
⑶宮岡伯人・崎山理編『消滅の危機に瀕した世界の言語
―
ことば
と文化の多様性を守るために』渡辺己・笹間史子監訳、明石書店、二〇〇二年
⑷呉人惠編『日本の危機言語
―
言語・方言の多様性と独自性』北
海道大学出版会、 〇一一年
⑸宮岡伯人編『言語人類学を学ぶ人のために』世界思想社、一九九
六年
⑹ニコラス・エヴァンズ 危機言語
―
言語の消滅でわれわれは何
を失うのか』大西正幸・長田俊樹・森若葉訳、京都大学学術出版会、二〇一三年
⑺呉人惠『危機言語を救え！
―
ツンドラで滅びゆく言語と向き合
う』大修館書店、二〇〇三年
⑻津曲敏郎編著 北のことばフィールド・ノート
―
18の言語と文
化』北海道 学図 刊行会、二〇〇三年
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すこしだけ歳の離れた友人に、七〇年安保闘争時代の運
動用語がフツーに会話に混じるひとがいる。 「そこは一点突破の全面展開だよ
（妥協しないで突っぱってそれをきっかけに
一気に問題解決したい）
」とか、 「空気が入るなあ
（やる気がで
るなあ）
」とか、はては「やっぱりここは単ゲバ主義でいき
たい
（いろいろ事情を考慮するよりも、とにかく単純に実力行使＝
ゲバルトでやっちゃおう）
」という具合である
―
あのう、そ
れってみんな死語ですから。
たしかに学生叛乱の時代には、政治性のある大学サーク
ルや自治会運動の かでは、こんな言葉が当たり前のように飛び交っていた。これらは「闘 言葉」であって、その時点の限られた文脈では政治意識が高いことの指標だったのかもしれない。それでも、いま出くわすと、潮が引い岸辺に取り残された海藻み いに、無力 干 び 感じ
で、ちょっと悲しい。岩波新書の『戦中用語集』は、戦時期、つまり昭和一〇年代の生活体験をもとに、若い世代には理解しがたくなった当時の語彙を集めて説明しているがそれと同様な出版企画があの学生叛乱の時代についても可能なのかもしれ い。それに、 『戦中用語 』の著者である三國一朗が選んだ「八紘一宇」と う言葉などは、ごく最近の国会でも堂々と質問に使うタレント議員が出てきて、不幸にも死語になってはいない。それに比べると、むしろもっと近いはずの六〇年代末から七〇年代初めの運動用語は、本当に跡形もなく消えかかって る。
さらにその一〇年前の六〇年安保の時期にも、その時代
の情景に結びつくフレーズや表現 あった。 「全学連いう言葉が一般的に知られたのもこの時 だし 「人知れず微笑まん」や「意志表示」 、それぞれに樺美智子や岸
特
　
集〈歴史
のことば
　
現在
のことば
〉
 ………………………………
  たたかうことば
単 バ主義
岩崎
 稔
T1603027／Pieria(2016)春.indd   18 2016/03/17   15:42:14
19
特集〈歴史のことば　現在のことば〉
上大作という夭折した活動家の遺稿集の標題にもなった。「声なき声」だってそのひとつだろう。
ところで、昨年二〇一五年の夏は、憲法を無視して強行
されようとする安保法制に反対して、非常に多く ひとたちが国会前で抗議を続けたという出来事によってこれからも記憶 るはずだ。久しぶり 市民社会が政治をめぐって高揚した。なかでも、
SE
A
LD
s （
Students E
m
ergency A
c-
tion for Liberal D
em
ocracy ）
と名乗る若者たちのアクションは、
政治的無関心の典型の に言われて た学生たちのなかから澎
ほう
湃はい
と巻き起こったものであっただけに、新鮮な驚き
と共感を生んだ。青年 ちはただデモに参加し だけではない。時代に固有 表現を創りだ ことができた。SE
A
LD
s
は、それまでの運動が行ってきたシュプレヒコ
ール
（七〇年安保闘争なら「安保フンサーイ！」 「われわれは闘う
ぞー！」 ）
のスタイルではなく、呼びかけて応える形、つま
りコール＆レスポンスのスタイルに意識的に組み換えたそのフレー ズも、
“
T
ell m
e w
hat dem
o cracy looks like! 
T
his is w
hat dem
ocracy looks like!” という英語も交えた、
旧来の運動圏のひとびとには思いもつかないような自由スタイルだった。そのなかに自然にヒップホップのフレーズやリズムが溶け込んでいるから、闘争 場面はかれらの音楽に通底していた。
SE
A
LD
s
以後、労働組合や市民団
体のデモでも、古いスタイルのシュプレヒコールを唱和することが少なくなっているが、それも若者の新しい言葉が影響力をもった証拠だ。
青年の憤激が形になり、それに相応する表現が存在する。
「たたかうことば」と呼んでいいのは、ただ威勢がいいだけの死語ではなく、時代の核心的な課題をめぐって煩悶する青年のその過程を表現した言葉 のだ。
いわさき・みのる
　 総合国際学研究院教授
　 哲学
文献案内三國一朗『戦中用語集』岩波新書、一九八五年樺美智子『復刻
　 人しれず微笑まん
―
樺美智子遺稿集』田浪政博
編、新泉社、二〇一一年
岸上大作『意志表示』吉本隆明解説、角川文庫、一九七二年『SE
A
LD
s ―
民主主義ってこれだ！』大月書店、二〇一五年
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ブラジルの社会史家ジルベルト・フレイレの主著『大邸
宅と奴隷小屋』
（一九三三年）
は、植民地時代のブラジル北
東部のサトウキビ農園で展開した奴隷と奴隷主の関係を詳細に論じた、ブラジル社会論・国民性論の古典として夙
つと
に
有名である。この作品の末尾に、黒人奴隷が感じた「故郷への郷愁」について述べた、次のような一節がある。
ただし、黒人、すなわち
﹇…﹈
奴隷の生活全般が陽気
であったわけではない。土を食べたり、首を吊ったり、魔マンデインゲイロ
術師の薬草や毒で死んだりする者もいた。バンゾが
多くの命を奪った。バンゾ
―
アフリカへの哀愁が。あ
まりにも故郷を恋しがって、気が狂う者もい 。そのような人々は死なずに、自暴自棄に陥った。
（拙訳、下巻、
二一九頁）
フレイレは奴隷主と奴隷の温情的な関係を描き出し、そ
のことで称讃もされ批判もされてきたのであるが、他方、女性奴隷と関係を持った夫への復讐として、食卓にその女性奴隷 眼球入りのスープを出す奴隷主の妻 エピソードなど、奴隷制社会の暴力や残虐性を暴き出すことも忘れていない。 「バンゾ
―
アフリカへの哀愁」への言及は、そ
うした奴隷制社会 非情な日常生活の一コマである。ちなみに、この「哀愁」の原語は「サウダーデ
（ジ）
saudade 」
で、最近では日本でもときどき耳にするようになった。「バンゾ
banzo 」がポルトガル語辞典に収録されたのは比
較的新しく、一九世紀後半とされる。すでにブラジルは独立していた。現在の最も権威のあるポルトガル語辞典つ、 『ウアイス・ポルトガル語辞典』
（リオデジャネイロ、二
特
　
集〈歴史
のことば
　
現在
のことば
〉
 ………………………………
  郷愁について
バ ンゾ
―
アフリカへの哀愁
鈴木
 茂
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特集〈歴史のことば　現在のことば〉
〇〇一年）
は、ドミンゴ・ヴィエイラ編纂の『ポルトガル
語大辞典』
（ポルト、一八七一年）
を初出として掲げている。
この『大 には、 「黒人奴隷を襲うメランコリー。祖国への郷愁から引き起こされる一種の死に至るノスタルジー」とあり、フレイレが紹介した意味と同じである。
精神病理学者のアナ・マリア・オダによれば、そもそも
「バンゾ」は、一八世紀末、リスボン王立科学アカデミーに提出された奴隷貿易を非難する論文の中で、ある弁護士が航海中の高い死亡率 原因となる精神疾患を表すために用いた用語であっ という。フレイレが、こ 論文を参照した形跡はないが、文献一覧には もに一八四四年にヨーロッパで刊行された 「バンゾ」への言及のある二つの著作が掲げられている。初代国王ペドロ一世へ嫁いだ、神聖ローマ皇帝フランツ二世 娘レオポルディーナに同行した医師・博物学者フリードリヒ・フォン・マルティウス『ブラジル先住民の性質、疾病、医療、薬品』
（ミュンヘン）
と、ペドロ二世の侍医を務め フランス人ジョセフ・ ランソワ・シゴーの『ブラジルの気候と疾病』
（パリ）
である。
マルティウスのブラジル滞在は一八一七年から一八二〇年、シゴーは一八二五年に来て、一八五六年ブラジルで没した。
一九世紀前半、大西洋奴隷貿易への国際的包囲網が強化
される一方、ブラジルではコーヒ 農園など 働かせるア
フリカ人奴隷の密貿易が横行した。密貿易である以上、奴隷船内の環境悪化は避けられなかったであろう。 「バンゾ」への注目が高まった もうなずける。一八五〇年、ブラジルはついに奴隷貿易を禁止する。それ以後「バンゾ」はほとんど死語となった。再び注目を浴びるのは、フレイレの時代、すなわち、ブラジルの国民性の中でのアフリカ系人の位置付けが論じられた一九三〇〜四〇年代であった。
すずき・しげる
　 総合国際学研究院
　 歴史学・ブラジル史
文献案内ジルベルト・フレイレ『大邸宅と奴隷小屋
―
ブラジルにおける家
父長制家族の形成』上・下巻、鈴木茂訳、日本経済評論社、二〇〇五年
エリック・ウィリアムズ『コロンブスからカストロまで
―
カリブ
海域史、一四九二―一九六九』Ⅰ・Ⅱ、川北稔訳、岩波現代文庫、二〇一四年
バーナード・ベイリン『アトランティック・ヒストリー』和田光
弘・森丈夫訳、名古屋大学出版会、二〇〇七年
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使い慣れた言葉に依存しない
「平和のために」という言葉を考えてみますと、例えば、アフガニスタンにおける平和は日本人の考える平和とは全く異なります。その社会 我々が考える平和の意味が違うわけです。アフガニスタンのような国では自分たちの身を自分たちで守ることが前提です。紛争地や、あるいはこれまで国家が存在しなかった場所 、 「 のために」と言っても意味が通じない。こちらでイメージしている言葉を前提として議論を組み立てても、 前提が違っていたら会話自体が崩れていく。だから、そ 言葉がもつ背景を前もって理解することが大切 つまり、使い慣れた言葉に依存しないということが重要なんですね 様々な場所で、言葉の使い方につい 気をつけている点がなにかと問わると、そういうことにな と思います。
多文化理解というのは、つまるところ言葉のもつ意味の
違いを考えていくことだと思います。例えば、
“
peace”
が
「平和」と訳せるのかどうかを考えることは異文化コミュニケーションに必要なことでしょう。あるいは
“
dem
o-
cracy”
にあたる言葉をアラビア語で説明するときはどう
なのか。アフガニスタンで英語教育を受けたエリート層にはわかるのかもしれないが、それをアフガンの田舎ではどう表現するのか。国によっては、平和であるこ が民主主義にあたるということを上手く説明 きる場合もあるでしょう。しかし、民主主義とは血と汗でもって勝ち得るもという立場に てば、平和の意味合いも違ってきてしま世界を見渡せば、そのほとんどが後者です。
平和に対する問題意識について、ゼミで研究を行いまし
た。平和に対する概念 また国家が よう 手段で の
特
　
集〈歴史
のことば
　
現在
のことば
〉
 ………………………………
  ことばのリアリティ
平和と公益の意味
伊勢﨑
 賢治
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特集〈歴史のことば　現在のことば〉
言葉を伝えようとしているのかについて十カ国ほど比較調査する内容です。結果的に、各国によってその捉え方はまったく異なっており、日本は非常に特異だということが分かりました。日本だけが誰かから与えられたような、抽象的なものとして平和が捉えられているの 対し、中国は愛国が平和を意味していたり、韓国では平和が北と南の融和だったりする。アメリカは人権民主主義ですね。そ てほとんどの発展途上国は、独立が平和を意味 たりするのです。
人間の公益を考える私はもともと建築家を目指していましたが、恩師である
吉阪隆正の言葉はいつも頭のなかに残っています。彼の言葉というよりも、彼の先生でもあるル・コルビュジエの言葉です。吉阪とコルビュジエの会話の中で、コルビュジエは「良心の声に従え」と言ったという。これ 自分なりに解釈すると、人間としての良心と職能を考え 、ということだと思います。コルビュジエは建築家という自身の職能に対し、誇りと もにある警鐘を鳴らしていた でしょう。建築は、国家事業となったら大変なお金がかかります。そこで自身の良心をどのよう 保つのか。自 に立ち返って、公益を考えてみる。でも職能を考えれば、 を稼がなく
てはならない。だから矛盾するのです。ところでいまの建築家はどうでしょうか。社会的にみて、あまり信用がないんじゃないですか。良心と職能を考えてみて、それが両立できなくても、両者をつなげる努力をいつもしていく とが大事だと思います。
公益という言葉は、とても重たいものです。それは人の
ために、ということです。公益とは、国益とは違 ます。まったく逆の意味かもしれ せん。
 
（談）
いせざき・けんじ
　 総合国際学研究院教授
　 国際関係論
文献案内ステファン・エセル『怒れ！憤れ！』村井章子訳、日経ＢＰ社、二
〇一一年
加藤陽子『それでも、日本人は「戦争」を選んだ』朝日出版社、二
〇〇九年
パウロ・フレイレ『新訳
　 被抑圧者の教育学』三砂ちづる訳、亜紀
書房、二 一一年
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慈ニンジェ
悲
仏教を篤く信仰するチベットの人々にとっておそらく最
も大事なことばの一つが慈悲ではなかろうか。慈悲とは他者を慈しむ心であり、それを常に胸に行動することの大切さは今 昔も説かれ続けている。このことばは、ダライ・ラマ法王も折にふれておっしゃっているし、十四世紀に書かれた歴史物語の書にも明確に記さ ている。この書物はチベット建国の歴史を観音菩薩によるチベット 地の教化という形で描き出した のであり、七世紀にチベットを統一した王、ソンツェン・ガンポは観音菩薩の化身として登場する。民話のような語り口で語ら いくこの物語の中に、王が説く次のようなことばがある。同書の邦訳『チベット仏教王伝
―
ソンツェン・ガンポ物語』から引用しよ
う。
それら衆生の耐え難い苦しみを自分のものとして受け
止める強い覚悟とともに、自分の持てる限りの利楽を彼らに与えなさい。そして自分より他者を大切に思うというよき心をもつのです。それがまさに慈悲と菩提心という宝物です。それを常に持ち続ける うにしなさい。自己中心的になりがちな人間を律するこのことばは、現
在もそのまま受け継がれており、チベットの人々の重要な行動指針であり続けている。
誇ラギャ
り
古来長い文学的伝統をもつチベットであ が、小説や自
由詩のような現代的な作品が書かれるようになるのは文化
特
　
集〈歴史
のことば
　
現在
のことば
〉
 ………………………………
  アイデンティをつむぐ
慈
ニンジェ
悲、誇
ラギャ
り、故
パユル
郷
星
 泉
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特集〈歴史のことば　現在のことば〉
大革命終了後の一九八〇年代になってからである。当時最も大きな影響力のあった作家トンドゥプジャ
（一九五三‐八
五）
は、伝統的な定型詩から離れ、自由詩という新しいス
タイルで民族の誇りを歌い上げる力強い詩を書いた。チベットが中国の支配下に組み込まれていく中で傷つけられてきた民族の誇りを取り戻そうと うメッセージは若者たちを中心に爆発的な人気を博した。そうした詩の中から、『ここにも激しく躍動する生きた心臓がある
―
チベット
現代文学の曙』に収録された表題作の一節を紹介しよう。
民族の希望という熱気は確実に空にのぼり／チベット
の誇りという青雲も、南の地から確かにたちのぼってくる／亡命した者も留まった者たちも立ちあがるだろう／絶望しないでほしい／若人たちよ本土のチベット人と亡命したチベット人との連帯を歌い
上げたこのくだりには著者の痛切な願いが込められている。本土のチベット人がこうした詩を書くのは、当時はもちろん、今も難しい政治情勢 ある。チベット現代史を学ぶ機会があれば、ぜひ 詩も併せて読んでみてほし 。
故パユル
郷
現在のチベットでは、小学校から大学にいたるまで町で
寄宿舎生活を送るようになった若者たちが、長い歴史を通じてチベット文化の土台を形成してきた農業や牧畜業などの生業から切り離され、チベット人としてのアイデンティティを失いつつあるという問題が進行中である。長編小説『チベット文学の新世代
―
雪を待つ』には、その問題の
当事者である若者たちの戸惑 がよく描かれている。生業と文化が密接に結びついてい チベットにおいては、生業を手放し故郷を離れるということは を失 ということに等しい。自らのアイデンティティを揺る す大きな変化の中で生きるチベットの人々。その思 に寄り添う一冊として特 若い人におすすめしたい作品で 。
ほし・いずみ
　 アジア・アフリカ言語文化研究所教授
　 チベット語・チベット文学
文献案内ソナム・ギェルツェン『チベット仏教王伝
―
ソンツェン・ガンポ
物語』今枝由郎監訳、岩波文庫、二〇一五年
トンドゥプジャ『ここにも激しく躍動する生きた心臓がある
―
チ
ベット現代文学の曙』チベット文学研究会編訳、勉誠出版、二〇一二年
ラシャムジャ『チベット文学の新世代
―
雪を待つ』星泉訳、勉誠出版、二〇一五年
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カンボジアには焼き型を使ったお菓子がたくさんある。
魚醬で作ったタレをつけて食べるココナツ風味のたこ焼きみたいなもの、格子模様のワッフルやマドレーヌなどが、市場や屋台にあり、小腹が空いたときにつまむものに事欠かない。型からはみ出 ところは、生地が薄くてかりかりしていて、格別においしい。だ やっぱり見た目は悪いし、切り取られてしまう部分だ。
カンボジアの恋愛小説では、母親が娘に「お菓子はその
焼き型よ 大きかったことは 」と諭す場面がよくみられる。親の意向にそぐわない結婚相手などもって ほか、子は親に従うことが大切だとされる。二〇世紀半ばに書かれた『萎れた花』は、都会に出て苦学する青年 郷里で将来を誓った美しい乙女が、伝統的な価値観に翻弄される悲恋物語である。焼き型よりも くなりそ だったお菓子
は自ら縮こまり、その挙句衰弱して命まで失ってしまう。この物語は一九五四年にフランスから独立後、中等教育のカリキュラムに採り入れられ、国民文学とも言えるほど人々に親しまれてきた。現在でも物語を地でいくような事件がたびたび報道され、焼き型が依然として健全であ ことがわかる。
この焼き型はいつも親とは限らなかった。一九七五〜七
九年のポル・ポト時代には、 「革命組織」 獰猛な焼き型となった。ポル・ポトら極端な共産主義を信奉する者たちが革命組織と名乗り、唯一神のように君臨したのだ。都市住民を農村に強制移住させて「文明で腐敗しきった 都市を消滅させ、それまでの社会制度、貨幣や市場による経済活動、伝統文化、宗教、学校教育などは禁止 家族を解体し、性別、年齢別に再構成した集団による農業を中心とし
特
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「自由」を語る
お菓子はその焼き型より
 
　　　　
大きかったことはない
岡田
 知子
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特集〈歴史のことば　現在のことば〉
た「平等な」社会を短期間で建設しようとした。十分な食事や近代的医療はなく、強制労働が続いた。その結果、飢え、病気、拷問や処刑で国民の四人に一人、百万人以上が亡くなった。この時代、 「自由」は悪 あった。元都市住民が個人で飯を炊いたり、労働現場から許可なく家族のもとに戻った場合には 「同志、自由が過ぎる！」 「同志、頑なに自由だな！」などと特殊な言葉遣いで𠮟𠮟𠮟𠮟
、その
後は「再教育」が待っていた。人々は革命組織が何なのか、誰なのか、全く知ら
𠮟𠮟
ないまま、ただ焼き型にはめら
𠮟
た。
ほんのり甘く柔らかだったお菓子の一部は、狂気と残虐
の嵐の中を生き抜き ポル・ポト政権崩壊後、難民と ってアメリカ、カナダ、フランス、オーストラリア、日本などに移住した。定住先 言葉を獲得し、経済的にも余裕ができ、新たに自由を得たことでポル・ポト時代の経験を語り
始めた。日本で家庭を築いた女性の『色のない空』
（邦
訳はのちに『虹色の空』として増補・改題）
、アメリカに渡った
女性による自伝的小説『バニヤンの木陰 』などは、自由の意味を考え
𠮟
せら
𠮟
る。
だがそのような自由を未だに享受できない多く 人たち
がカンボジア国内にいることも忘
𠮟
てはならない。いまだ
に続いているポル・ポト裁判 小中学校での中退率 高
𠮟
、
労働力の国外流出、メディア・リテラシーの欠如などが、新たな焼き型なのではないかと思う。
おかだ・ともこ
　 総合国際学研究院准教授
　 カンボジア文学・文化
文献案内ヌー・ハーイ『萎
𠮟
た花・心の花輪』岡田知子編訳、大同生命国際
文化基金、二〇一五年
久郷ポンナレット『虹色の空
―
〈カンボジア虐殺〉を越えて
 
1975‒2009 』春秋社、二〇〇九年
　
ヴァデイ・ラト ー『バニヤンの木陰で』市川恵里訳、河出書房新
社、二〇一四年
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「言語の歴史」というと、とある言語がどういった変化をしたか、たどっていくことだと言える。ルーマニア生まれの言語学者コセリウは「うつりゆくこそことばなれ」と、その代表作で変わり続けることに言語の本質がある、と言語変化について語っている。
一つの社会の中で全員が「正しく」話していたら、その
言語には はおこらないはずだ その「正しさ」は受け継がれていくはずだ。
しかしそのようなことは、どんな言語にもおこったこと
がない。
よく言われる「若者のことばが乱れている」 。というこ
とは乱れて ないことばがあり、自分 ちは正しいと思っている年寄りが る。しかし「若者ことば」は 昔からあり、いまの年寄りも同じ を言われていた。古 も の
方がより正しいのだとすれば、 「古語」を話す人がいてもいいのだが。
そして「訛ってる」という言い方。訛ってないことばが
あり、そして自分は訛ってない いう前提である。だが「標準語」とされる東京方言のアクセントの変化も激しい。「方言」とされることばのほうが間違いなく昔から存在したので、その意味では一番「訛って」 るのは変化し続ける「標準語」とされることばのはず。 「方言」には、間違った無教養なことばという不当なイメージもつけられた。
この二つに共通する「正しさ」の基準は、間違いなく
「自分」である。自分が正しいという根拠 ない傲慢さでもある。ただこの二つの「正しさ」に 大きな違いがある。時代によることばの変化は歴史でずっと続 てきたこと。しかし近代以降ことばに政治権力が介入するように った。
特
　
集〈歴史
のことば
　
現在
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〉
 ………………………………
  
「正しさ」について
ことばの歴史
前田
 達朗
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特集〈歴史のことば　現在のことば〉
「標準語」という思想である。
日本でも「正しさ」が言われ始めたのは明治になってか
らだ。まずは「普通語」 、その後「標準語」に変わる。軍国主義の時代は「標準語を使え」と厳しく言われていた。戦後は「共通語」に置き換えようとしたが
（ちなみにＮＨＫ
では標準語とは言わない）
、 「標準語」教育は戦争の記憶と結
びついたからでもある。しかしなにが「標準語」なのかは明治以来決まらないままである。 「東京のことば」と誰かがはっきりと決めた証拠すらない 変わり続ける都市の言葉に標準を求めるのも無理な話だ
多くの地域では「標準語」を使うことは、 「方言」を使
わないことに読み替えられた。琉球語地域では学校で「方言」を話すと札を首からかけられ、罰を与えられた。九州や東北にもあったと言われる。生 土地 ことばを「間違っている」と言われる残酷さは言うまでもない。また「標準語を話して る」との思い込みもある。自分が「訛っている」と思わないのと同時に「自分には方言がい」と思ってしまう。そのせいで東京方言を自分のことばとして誇れないのは、自分のことばを恥じなければいけないのと同様悲しいことだ。
明治以来のこうした動きは、共通のことばを持つための
努力でもあったといえる。た 繰り返すが未だ 日本語の
「標準」は決まっておらず、これからも決められそうにない。 「正しさ」を支えているのが「間違い」でしかないと言うようなことがこれからも続きそうだ。
ことばの変化を「自然なこと」とするには、あまりにも
「人為的」なことが繰り返されてきたのが近代以降の言語の歴史である。ことば自体の変化だけでなく の変化を惹き起したものはなにか、ということの両方に目を配ることが言語 を考える になる。
そしてなによりも誰かのことば 正しくない 断じ
てしまうことは避けたい。その人の話すことばは、間違いなくあなたの知らない社会で大切にされてきた とばのはずだから。
ことばの「正しさ」を強調する人は疑ってかかったほう
がいい。
まえだ・たつろう
　 国際日本学研究院准教授
　 社会言語学
文献案内エウジェニオ・コセリウ『言語変化という問題
―
共時態、通時態、
歴史』田中克彦訳、岩波文庫、二〇一四年（ 『うつりゆくこそことばなれ
―
サンクロニー・ディア
クロニー・ヒストリア』 ﹇田中克彦・かめいたかし訳、クロノス、一九八一年﹈を改題・再録）
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近年、 「つながり」という言葉をよく耳にしたり見かけ
たりするようになった。孤立し、育児に悩む母親、無縁社会など、人と人とのつながりが希薄になったことから起こると思われる社会問題も多い。 「つながり」そしてそれに関わるさまざまな問題に、言葉の研究はどのよう 関わっていけ だろうか。
親しさを表現するために日本語を母語として話す人たちは どのような言葉で、
相手への近しい感情を伝え、相手との距離を縮めているのだろうか。日本語は、親しさの言葉を発達させてこ かったと『日本語は親 さを伝えられるか』の中で滝浦真人氏は述べている。敬語は江戸時代まで 身分社会 中で発達し、明治以降、そして現代でもなお依然としてその価値を
認められている。敬語は相手との距離を大きく取ることで、相手の領域に触れたり踏み込んだりしないという形で丁重さを表す言葉であるが、そのほかの働きがないため、使われると目立つ。そのため、話し手 、意図が相手に伝わらないのではないかという心配をする必要がなく、敬語さえ使っていれば礼儀知らずだと非難されることもない。しかし、その一方 、人には上手 人と仲良くなりたい、うまく友だちを作りたいという欲求も はずであるが、そういった親しさ コミュニケーション 関わ 言葉は磨き上げられてこなかったと こ である 結果 親 さを表現するための語彙や表現は十分でなく、人々は息苦 さを感じていると滝浦氏は述べている。か て親しい関係にあった誰かと疎遠になったり、新しく誰か 出会 温かく親密な関係を構築することができなかったりするとき、一
特
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  変容することば
つながりと言葉
大津
 友美
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特集〈歴史のことば　現在のことば〉
回一回のコミュニケーションの機会で、親しさを言葉で十分に表せていない可能性がある。コミュニケーションの場面で何が起こっているのかを明らかにすること、そうすることで言葉の研究は「つながり」とそれに関わるさまざまな問題にアプローチし けるのではないだろうか。
新しいつながりを作るために人と人とのつながりが希薄化する中でも、地域の諸問題
を解決したり、災害時など 人々が助け合える仕組み作りをしたりするための話し合いが行われ、それが新しいつがりの場になっていると思われる。そのような場で行われる話し合いでは、どのようなコミュニケ ションが行われているのであろうか。 『市民の日本語へ
―
対話のための
コミュニケーションモデルを作 』の中 、著者 一人である村田和代氏は話 合いの仕方がどう変わってきたかを説明している。一昔前なら頻繁に井戸端会議や寄り合いで情報交換できていた地域のつながりは希薄化した。さら 、現代では価値観や考え方が多様化し、 「個」や「多様性」が重視されるようになってきた。その結果、これまでは言わなくても相手に伝わったこと 、言わ ければ伝わらいというケースが増えている。そんな中、今、話し合 に求められているのは、話すことで異なる価値観 す 合わ
せていく、違いを交渉しながら着地点を見つけていく相互理解のためのコミュニケーションであるとのことである。そして、そのような話し合いを実現するためには、自分が話すだけでなく、ほかの人の意見 「きく
（聞く・聴く・訊
く）
」ことも重要となると村田氏は述べている。より良い
話し合いのために人々はどのように言葉 使うのか、どのようにほかの人の話をき のか 言葉 研究はそういった側面を探究することで、新し つながりの場づくりに貢献できるのではないかと思う。
おおつ・ともみ
　 国際日本学研究院准教授
　 日本語学
文献案内滝浦真人『日本語は親しさを伝えられるか』岩波書店、二〇一三年村田和代・松本功・深尾昌峰・三上直之・重信幸彦『市民の日本語
へ―
対話のためのコミュニケーションモデルを作る』ひつじ
書房、二〇一五年
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「美とは痙攣的なものだろう、さもなくば存在しないだろう」
―
シュルレアリスムの生誕を告げる神話的作品『ナ
ジャ』の末尾に、アンドレ・ブルトンが、意を決したように、謎を謎のまま綴りきった一文である。美と痙攣のかかわりについては、やがて『狂気の愛』で詩人みずからが説明を添えるだろう。 「啓示的な事物に接したときの胸がしめつけられるような感情」から 美は発動し そのとき「通常の論理的筋道ではわれわれの心象に届きえないような何らかの解答が一挙に流れ出す」のだと。人間と事物をつなぐ驚くべき偶然の配置をつうじ 痙攣とともに動する美とは、し し何か。いやむしろ、痙攣するのが美でなくばいったい かを、 『ナ ャ』 時をこえ、読み手に問いかけてきたのでもないか。「諧調はもはや美では い。美はただ乱調にある。諧調は
偽りである」
―
痙攣的な美の延長で私がときに想起して
きたのは、 『ナジャ』の一五年前に大杉栄が言い放ったこの一節である。なるほど、痙攣と乱調を分かつ文脈上のへだたりはいかにも深く、なにより大杉のあっけらかんとした美には、エロスを翳らせた妖しい謎がみじんもない。かれのいう美と 、既存の支配に反逆し、新たな自由をうみだす人間の躍動 ひとえ 「生の拡充」にあったからだ。ただ、ふたりの「美」をどう切り離 ばよいものか、私は最後になっていつも判らなくなる。ブルトン とっても、美の到来にむけて解読すべき 人間の生そ ものであ 、「他人の生によって生きること、しかもその人が与える以上のものを奪おうとはせずに生き」ることが夢見られていた。生の密度が極点 達 るそ 刹那に痙攣が、乱調が生じるというのなら、シュルレアリストとアナキストは、や
特
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〉
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  美の果てに
真島
 一郎
痙攣的なものの現在
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特集〈歴史のことば　現在のことば〉
文献案内アンドレ・ブルトン「ナジャ」巖谷國士訳、 『アンドレ・ブルトン
集成１』人文書院、一九七〇年
大杉栄「生の拡充」 、飛鳥井雅道編『大杉栄評論集』岩波文庫、一
九九六年
マリノウスキー『バロマ
―
トロブリアンド諸島の呪術と死霊信
仰』高橋渉訳、未來社、一九八一年
柳田國男「食物と心臓」 、 『柳田國男全集
17』ちくま文庫、一九九〇
年
はり生の拡充という一点で結ばれるように思えるのだ。「霊魂たちと意思を疎通させる少し違った形式は、短時間の発作を起す人のそれである」
―
生きた人間の体が死者
や精霊に憑依されるとき、痙攣に似た発作がおきる事例は、世界各地の民族誌で報告さ てきた。ただし、霊魂観の佳作『バロマ』でこの一節を記すマリノフスキーは、むしろモノとモノの伝統的な交換の形を論じた古典『西太平洋の遠洋航海者
―
メラネシアのニュー・ギニア諸島における、
住民たちの事業と冒険 報告』
（増田義郎訳、講談社、二〇一
〇年）
で知られる人類学者である。ギリシア悲劇『アンテ
ィゴネー』
（ソポクレース作、呉茂一訳、岩波文庫、一九六一年）
に倣って、人間以上 驚異は世界に存在しないこ を認めたとしても、たとえば書物がそうであるように、モノはヒトの生の映しであるばかりか、ときにモノ固有 驚くべき命を宿しはじめることも私たちは知っている。日常 かすかな痙攣と乱調をみちびくヒトとモノの交合は、すでにそれ自体が日常と 乖離 た場所から諧調を押しつけてくる力への、しずかな反逆のはじまりを告げてもいよ 。「タマは霊魂をも意味すればま 分配をも意味する。タシイの語義はすでに不明になっ いるが、タマシまたはタマスは各人の分け前 意味している」
―
かつてそう記し
た柳田國男も、痙攣と乱調 めぐる問題の深淵に れなり
の仕方で迫っていた。お年玉は、今日のような近代の勤勉家たちの顔を複写した紙片でなく、かつてはタマそのものを移し入れる新年のトシタマ、食物として贈られあっていた。驚異のはるかな痕跡を、いずれむなしい郷愁やアンチに還元するのでなく、きたるべき痙攣の予兆として、乱調という不純ぶり まま、現在 世界へと無造作に投げ込みつつ考えはじめること。それこそが、二〇世紀前半の「美」の果てにひらかれる、新たな扉にならないだろうか。
まじま・いちろう
　 総合国際学研究院教授
　 西アフリカ民族誌
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はじめに、ことばがいた。ことばは、神のもとにいた。
ことばは神であった。
この方 、はじめ神のもとにいた。すべてのことは、
彼を介して生じた。彼をさしおいては、なに一つ生じなかった。彼において生じたことは、生命であり、その生命は人々の光であった。
 
―
『ヨハネ福音書』一章一節
《ことば》
（ウェルブム）
は元来、 「一瞬」
（モメントゥム）
の
世界の出来事である。しかし、 《ことば》は人に語り継がれ、書き継がれることで、十年、百年の生命を持ちうる。ただ、千年という時間を、一つの《ことば》が越えていくことは極めて難し 。 《 ば》は常に時の審判にさらされ、忘却の淵に立たされているからである。「千年」
（ミレニウム）
という時間の単位は、日本語の「千
ち
代よ
」のように、 「永遠の時」を意味する。さらに、ラテン
語の数詞「千」
（
m
ille ）
が十進法の最大単位であることか
ら、 「完全性」
（ウニウェルシタス）
を含意した。 「千の徳」
や「千の愛」は徳や愛の無欠さを、 「千の軍勢」は無数という量と同時に、無敵さという質 表わした。
キリスト教は、こうした「千」の象徴性を用いて、人間
には永遠に等しい「千年」も、神の尺度では一日にすぎない、とする神学上の換算式を導入した。天
ヘクサエメロン
地創造の六日間
も、人間が体験したとしたら、六千年も 時に匹敵する。人間が創られたのは天地創造の 六日目」の最後で、その瞬間から 創世記は、アダム＝人間を規準とする 間の尺度に従って語られ始める。アダムの寿命は九三〇年と驚異的だが、それでも神の一日＝千年にはわずかに届かない
千はまた、それ自体が完全数である「十」を立法
（三乗）
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  千年のことば
百年のことばと千年の時
千葉
 敏之
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特集〈歴史のことば　現在のことば〉
した数であって、三次元
（高さ）
を表わした。
まず「十」が完全性を垂直方向に引き伸ばし、第二に
「百」が完全性を平面的に押し広げる。そして、 「千」はこの完全性を至高の天へと引き上げる。 ―
サン・ヴィクトールのフーゴー『キリスト教信仰の秘蹟につ
いて』千という数はしたがって、人間が神の領域へ到るための
階きざはし
梯の段数の寓意でもある。ゆえに、 「百年」
（ケンテニウ
ム）
の動物である人間が、千年という神の時を超えて《こ
とば》を伝えることは、神学的にも至難の業なのである。
天地創造は、 「光
ルクスフィアット
あれ」という《神のことば》で始まっ
た。こ が対話の手段である以上、聴き手がいるはずだが、人間はまだ存在していない。何語であったか、果たして音声であったのかさえ定かではないが、聴き手は万物の根源である混
カオス
沌であった。 「光あれ」という《神のこと
ば》がカオスに働きかけ、まずは天使が創造され、天使が働き手となって、天地の創造 始まる。《神のことば》
（ロゴス）
は形＝秩序を生み出し、生命を与
える。冒頭の引用文は 神がマリアの胎を介 て地上に派遣したイエスが、じつは「光あれ」 同じ《神 ことば》
にほかならぬことを言い当てている。神はアダムに吹き込んだのと同じ「息」をマリアにも吹き込んだが、 「息」とは《ことば》であって、生命の源であった
キリスト教美術では、 《ことば》は巻物として描かれる。
秩序と生命を生む《神のことば》は、いわば実行コードが記された巻物と読める。 「光あれ」で始まるコードが記された巻物が繰
くり
延の
べられることで天地と人が創造され、人の
歴史がスタートした。そして「イエス」 呼ばれる第二のコードによって、アダムの原罪が打ち消さ 人々に愛が説かれ、信仰が世界の四隅へと広げられていく。
いまだ実行されぬ末尾のコードによって、全ての人間の
霊魂が裁かれ、天上のエルサレム
（天国）
が降
くだ
るだろう。
役割を終えた《神のコトバ》は コーラ修道院
（イスタン
ブル）
の天上壁画に描かれるがごとく、天使によって巻き
取られる。千の時が充ち 完
ペルフェクティオ
成の時が訪れる。
ただ、終末までの七千年に及ぶ人類の歴史は、神 と
てはわずか七日間の出来事にすぎない。人にできる事は、百年の《ことば》を継いで、千年に迫ってゆくことだけだ。
ちば・としゆき
　 総合国際学研究院教授
　 ヨーロッパ中世史
文献案内千葉敏之「寓意の思考
―
魚の象徴学からみた中世ヨーロッパ」 、
近藤和彦編『ヨーロッパ史講義』山川出版社、二〇一五年
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